一、离开大连

1991年春天，王三强在大连待了整整半个月。这半个月里他把码头上该交代的事都交代了——冷库的库存盘了一遍，跟马老三那帮渔民的收货合同续签了，出口日本的罐头订单又确认了一遍，还跟着王大民跑了一趟新建的冷链仓库，看了看地基打得牢不牢。陈小军现在能独当一面了，海产品出口那边全程都是他在跑，日语也学了个七七八八，跟山本先生的业务员通电话已经不用翻译了。王三强看着他把事情安排得滴水不漏，心里踏实了。

覃晓敏比他早走三天。她惦记家里那一窝孩子，念山才两岁多，正是离不开娘的年纪，五丫六丫闹着要她回去给缝新书包，三丫四丫要开学了作业还没人检查。她走的那天早晨又收拾了一遍出租屋，把床单被套拆下来洗了，晾在阳台的铁丝上，又把灶台擦了第二遍，碗筷归置好了，窗台上的绿萝浇透了水。临走的时候她站在门口回头看了一眼屋里，目光从炕桌扫到椅子扫到灶台扫到窗台上那盆垂着藤蔓的绿萝，最后落在那串搁在枕边的珍珠项链上。她想了想，把项链从枕头上拿起来，用手绢包好塞进兜里。

三强，你忙完了早点回来。她站在楼道口说。

嗯。俺把这批货发走就回。

覃晓敏没有再说什么，转身下了楼。王三强站在三楼的楼道窗户边，看着她的背影走出单元门，沿着种着老槐树的街道朝车站的方向走去。她走得不快，步子稳稳的，蓝布褂子的后摆在晨风里轻轻摆动。珍珠项链在她胸前的兜里揣着，隔着衣料看不出来，可他知道它在那儿，一小包用蓝手绢裹着的、跟一颗颗小月亮一样的光。

他看着她走到街角，拐了个弯，看不见了。他在窗户边站了一会儿，然后转身回了屋，把灶台上的碗筷收了，把晾在阳台上的被单翻了个面，然后锁上门去了码头。

三天后，该做的事都做完了。王三强把最后一箱货柜目送上了船，跟王大民说了一声，背着那个旧帆布包，也坐上了回屯子的长途车。

二、路上的风景

长途车从大连出发的时候，天刚亮没多久。车沿着滨海公路往北开，左手边是大海，右手边是丘陵和田野。三月底的海面已经彻底解冻了，蓝汪汪的一片，在早晨的阳光下泛着细碎的光点。海鸥跟着车飞了一段，又折回去了，像是送了一程就回。公路两旁的杨树冒出了嫩绿的新叶，毛茸茸的，还带着一层细密的白绒毛，在微风里轻轻颤着。田里的冬小麦返青了，绿油油的铺到天边，跟远处蓝灰色的海面隔着几道田埂和一片正在开花的桃树林。

王三强坐在靠窗的位置，看着窗外的景色从海变成田，从田变成丘陵，从丘陵变成越来越密的树林。路边的村庄越来越少，楼房越来越矮，土路越来越多，田地里的坟包一个接一个地出现在山坡上，墓碑在午后的阳光里泛着灰白色的光。空气里的咸味慢慢淡了，被泥土和草木的气息取代了，越往北走越干燥，风里开始带着松树的气味。

他在县城换了车，又颠了一个多小时，终于到了兴安屯路口。下了车，他站在路边伸了个懒腰，活动了一下坐僵了的腿脚。三月的风吹过来，带着解冻的泥土气息和山林的草木香，跟海风是两种完全不同的味道。海风是开阔的、咸涩的，山风是温厚的、带一股子松脂和枯草混合的干燥气味。他深吸了一口，觉得肺里那些盐粒子被这口气冲淡了。

他沿着屯子那条土路往里走。路两旁的杨树也冒了新叶，跟大连那边的差不多，只是矮一些、粗一些，枝丫伸展得更随意。路边的篱笆墙上爬着干枯的藤蔓，仔细看已经有了新芽——极小的、暗红色的、从枯藤的节眼处钻出来的，像是冬天还没完全走远，可春天已经在赶来的路上了。

走到屯子口那棵老榆树底下的时候，他停了一下。老榆树的枝丫上鼓满了暗红色的苞芽，密密麻麻的，像是憋了一个冬天的劲儿要在某一天全炸出来。树底下蹲着一个人——栓子，穿着件灰扑扑的旧棉袄，手里攥着一根烟，烟头的红光在午后的阳光里几乎看不见。他旁边趴着一只老狗，灰白色的毛，又瘦又老，蜷在树根旁边一动不动。

是追风。

王三强走过去蹲下来，蹲在栓子旁边。追风看见他来了，尾巴在地面上轻轻扫了一下，幅度很小，像是用了全身的力气才动了那一下。它的眼睛浑浊了，灰白色的翳几乎遮住了整个瞳孔，可它还是认出了他——用鼻子在空气中嗅了嗅，然后用湿润的鼻尖蹭了蹭他的手指，又慢慢把头搁回前爪上。

回来了？栓子说。

回来了。王三强接过栓子递来的烟点上，两个人并排蹲着，一人一根烟。午后的阳光从老榆树的秃枝间漏下来，落在他们身上，碎碎的、暖洋洋的。远处老黑山的雪已经化了大半，山腰以下露出了褐色的山坡和灰绿色的林子，只有山顶还顶着一层白，在蓝天底下像一顶帽子。

小主，

大连那边都弄完了？栓子问。

弄完了。小军接手了，俺大哥看着。往后俺不用老往那边跑了，一个月去一趟就行。

栓子抽了一口烟，吐出来。烟在无风的空气里慢慢升上去，被榆树枝丫挡住了散开，变成一片淡淡的灰蓝色。那挺好。你在家待着，孩子们高兴。

王三强没有接话。他把烟抽完了，在鞋底上摁灭了，然后站起来，拍了拍屁股上的土。栓子也站起来了，拍了拍裤腿。追风也从地上挣扎着站了起来——它站起来的动作很慢，前腿先撑住，后腿慢慢蹬直，身子像一张弓一样慢慢展开，每一步都像是用了全部的力气，四条腿都在微微打颤。

追风，栓子蹲下摸了摸它的脑袋，回家。

追风摇了摇尾巴，跟在他脚边，慢慢地朝屯子里走去。它走得很慢，每一步都稳一稳才迈下一步，可它的头是抬着的，耳朵虽然没有竖起来可也没有完全耷拉着，还保持着一条猎犬最后的那点精气神。雪豹和山鹰从合作社的院子里跑出来接它们，两只壮年的细犬一左一右走在追风旁边，像是护卫着它们的王。

王三强走在他们后面，沿着那条土路往家走。