朱晦的手指在袖里碰了碰玉璜的断角。

冤枉。他说，周总督不会纵敌。

两个字落进房里，比雪还冷。朱晦看见那年轻女官的笔尖顿了，墨在纸上下坠，洇开一小团。她的手背浮着一层薄汗，指节发白——不是冻的。这屋里烧着炭，她的手指却像在雪水里浸过。朱晦的心里又动了一下。这女官也在怕。

安敬又咳了一声，这次短，像收线。

女官重新落笔，写得很慢，每一个字都像在压住什么。她抬臂去够笔架，袖口往下滑了一寸，朱晦瞥见一角残页，泛黄，边角卷着，上面有半个被火燎过的字。

只半眼。她把残页掖回去了，手指压着袖口，压得指节更白。

朱晦一下。璜。又是璜。

他想起七岁那年，一个枯瘦的老人蹲下来，把半块温热的玉塞进他掌心，说收好别给人看。那老人眼毒，佝偻着，手上有玉匣的旧痕。他后来才知道，那是靖江王府的老管家——但他到今天也没想通，一个王府的管家，为什么要把玉塞给一个军籍的野孩子。

这问题压了他十六年。

帘后安敬又开口，声音近了些：朱总旗，你信命么。

不信。

不信好。安敬说，不信的人，才能活着，替别人记住些东西。

朱晦没懂这句话。但他记下了。

房里只剩笔尖刮纸的声。

朱晦没看沈疏桐，他看那页被压住的残页——只露一角，泛黄，纸边卷着，火燎的焦痕还没掉净。他想起马三从敌尸身上翻出火漆信那晚，信也是这样的黄，这样的旧。

他开口：姑娘，那页纸上写的什么。

沈疏桐的笔尖顿住。

……哪页？

你袖口压着的那页。朱晦说，璜字烧了半个。

沈疏桐的手指攥紧袖口，指节白得透青。她没抬头，声音却平得像背书：档册残页，年久火燎，字迹不清。奴婢正要销毁。

朱晦说，那毁吧。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他说完没再看她。沈疏桐的手却停在半空，半晌，把那残页往袖底更深的地方掖了掖。朱晦的嘴角动了动。销毁的东西，用不着掖。掖起来的，多半是想留。

帘后安敬的声音淡淡传来：沈女官，记档。

笔尖又动起来。朱晦听见那页纸在袖底窸窣一声，像有人把什么咽了下去。

朱晦接话：公公既知道周总督待我如子，就该知道他下狱那日，宣大城门是开的——开的不是虏口，是运粮的道。

帘后没了声。

许久，安敬说：朱总旗，话别说太满。