谁啊？那声音又哑又低，带着深夜被惊动的警惕。

老人家。姬北辰道，叶赫那拉家旧档的事，想请教一二。

那老匠人握着灯的手，微微一颤。灯火晃了晃，照亮他布满皱纹的脸，那双浑浊的眼睛里，飞快地闪过一丝惊惶。他沉默了很久，才哑声道：叶赫那拉家……没什么旧档了。

姬北辰盯着他的眼睛，只是被人毁了。我想知道，毁的是什么。

老匠人没有说话，退回门内，像是要关门。姬北辰抬手，抵住门扉，声音沉下去：老人家，你曾是叶赫那拉家的抄录文书，族中旧档，你经手过多少，心里有数。那页被撕去的族谱上，记的是什么？

老匠人的身子，僵住了。

他握着油灯，站在门内的阴影里，那张沟壑纵横的脸上，神色变了又变。许久，他忽然像是被抽干了力气，颤颤巍巍地开了口：思偍大人当年……留下过一个孩子……

姬北辰心头剧震。

留下过一个孩子。

思偍大人，留下过一个孩子。

他脑中那些散落的碎片在这一瞬间齐齐一震——那页残信上的，袁绍家口中的旧约，探子身上的信物，孙尚香的身世……所有的线都在这一刻，往同一个方向猛地收拢了一寸。若老匠人所言为真，那这个极有可能就是孙尚香。

他正要追问，那老匠人却像是惊觉自己说漏了什么，猛地住了口，枯瘦的手攥紧油灯，嘴唇哆嗦着，再不肯吐一个字。姬北辰压着心头的震动，还想再问，余光里，却瞥见一件让他浑身一凛的事。

窗纸上，一道黑影，一闪而过。

那影子极快，快得像一阵夜风，一晃便没了踪影。若非他目力过人，几乎就要以为是油灯晃花了眼。

姬北辰霍然转头，那扇老旧的窗子，窗纸完好，窗外却静得异样。方才还唧唧的虫声，此刻，竟一丝也听不见了。

他缓缓收回目光，看向面前那个脸色惨白的老匠人。

老人家。他的声音，轻得像怕惊碎什么，你方才说的话，可还有人，也听见了？

老匠人没有答话，只望着那扇窗，眼底满是惊惧。他握着油灯的手抖得厉害，灯火在风里明明灭灭，把他佝偻的影子，长长地投在斑驳的墙上。

我……我方才，是不是不该说那些话？他颤声道，那孩子的事……我不能再说下去了。

老人家，你说的话，我已经听见了。姬北辰道，既然开了口，就别再瞒着。那孩子，如今人在哪里？

老匠人嘴唇哆嗦着，却再不肯吐一个字，只把油灯往怀里拢了拢，像是怕那点灯火，也被窗外的夜风扑灭。

夜深了，城郊的风，不知何时变得又冷又沉。